
Между Гапоновым и Греховым 
 
 7 июня 1926 года в Москве родился Андрей Гапонов-Грехов.  

 

 
 

На этом фото вы видите его с ромашкой в руках - символом 

радости и мира. Этот ребенок был призван соединять людей и нести им 

радость.  

 



 

 

 
 

 

Рождение его произошло на фоне резко возросшей активности 

Солнца. Если среднегодовой показатель солнечной активности в 

1923 г. составлял 5,8 , то в 25-м году он возрос примерно в 7 раз, а в 

26-м равнялся уже 63,9. Пройдет 11 лет, и на следующем пике 

солнечной активности родится Сергей Гапонов, но это будет уже в 

Горьком. А Нижний Новгород в 26-м году, как известно, был не 

готов к приему Андрея, и лишь после переименования его в Горький 

семья переехала на берега Волги.  

 

 



 

 

По словам хорошо знавших их людей, это была удивительная 

"радиосемья", своеобразный супружеский кластер, гармонично 

сочетавший полет воображения и логическую рассудительность, 

общественную активность и склонность к кабинетным 

размышлениям. Виктор Иванович был страстным собирателем книг 

и любителем стихов, которые он часто читал Марии Тихоновне. 

 

 

 

 

Глядя на эти фотографии, вы как будто слышите Виктора 

Ивановича, читающего голосом, немного напоминающим 

Пастернака.  



 

Недотрога, тихоня в быту, 

Ты сейчас - вся огонь, вся горенье. 

Дай запру я твою красоту 

В темном тереме стихотворенья. 

 

Мы поедем на время туда,  

Где раскинулись Дятловы Горы. 

Там талантов твоих череда 

Развернется на вольном просторе. 

 

Схлынет горький и книжный угар, 

Предо мной  приоткроется рампа… 

Жизнь - как воля, скажу я, как дар, 

И как та электронная лампа! 

 

Мы запаяны в ней, на экран  

Проецируя волжские дали.  

Захвати же с собой чемодан ,- 

В этой лампе не хватит деталей. 

 

Вслед за нами пойдут сыновья, 

Перестройка за стройкою грянет, 

В академики их колея 

Неизбежно, как в омут, затянет.  

 

Разве хмурый твой вид передаст 

Чувств твоих рудоносную залежь, 

Сердца тайно светящийся пласт? 

Ну так что же глаза ты печалишь? 

 

Заметьте, как неразрывно сливается в словах Виктора Ивановича 

глубоко-лирический настрой со строгим логическим анализом 

жизненной ситуации и точным предвидением событий! 

Как это часто бывает, что-то истинно крупное и значительное 

появляется на рубеже, на стыке двух стихий. Таким явлением, 

родившимся стыке Стихий Гапонов - Грехов, и стал Андрей. 

Noblesse oblige! Полученное ad honores личное дворянство (Гапонов-

Грехов!) на многие годы стало и источником творчества, и 

истинным мучением, поскольку стихии эти олицетворяемые 

(условно, конечно) двумя компонентами фамилии, как уже 

говорилось, были весьма различны.  
 



  
 

 Итак, начинается долгий творческий путь Андрея, его 

мучительный внутренний диалог.  

 
 

Место расчищено, но с чего начать?  Этот вопрос ему 

приходилось решать не однажды.  

 



  
 

 

Глядя на эти фотографии, невольно задаешься вопросом: 

"Так кто ж он, на какой арене 

Стяжал он поздний опыт свой? 

С кем протекли его боренья?" 

 

И напрашивается ответ: "С самим собой, с самим собой…" 



 

 По свидетельству Сергея Викторовича, отец говорил матери: 

"Какая ты Мария? Ты Марфа, - всем помогаешь, обо всех 

заботишься." Но совершенство как раз и заключается в целом, в 

единстве этих стихий - Марии и Марфы. Многое было на пути 

Андрея к такому совершенству - и завершение монументального 

здания Радиофизики, объединившей практически все физические 

дисциплины, и создание ИПФ… Все это потребовало колоссальных 

затрат энергии. И непрерывный спор с самим собой. 

 

 

 

 

 

 
 

  
 

  



 

С житейским опытом приходит относительное спокойствие.  

 

 

 

 

 
  
 

Глядя на фигуры этих людей, кажется, что они готовы сказать 

друг другу:  

"Si j'avais la folie de croire encore au bonheure, je le chercherais 

dans l'habitude" (Если бы я имел безрассудство верить еще в счастье, 

я бы искал его в привычке).  



 

  

И по старой привычке, в трудные минуты Андрей Викторович 

ставит перед собой портрет того или иного любимого поэта (так 

сказать, "фотографию на белой стене"), уединяется с ним, просит 

помощи и совета. Совершенно случайно в нашем распоряжении 

оказалась запись одного из таких разговоров, теперь уже давних. 

Помнится, Андрей Викторович не посетовал, что в конце этого 

краткого эссе мы воспроизвели обращение к нему Владимира 

Владимировича Маяковского. 

 



 

Все, что написано, множу на nihil, 

Крою печатный бред! 

Ну, а приватно, не ради книги,  

Дружеский дам совет. 

 

 

Радиофизика - это сильно. 

Взял и достал из штанин 

Свой именной аппарат мобильный  

Или повесил блин. 
 

Множьте полезное, с веком вровень, 

Близьте грядущего новь! 

Но не забудьте, что в самой основе, 

В сущности, мир - любовь. 

 

Перечитайте письмо Кострову, 

Там, где парижский штамп, 

Чтобы сердечко екнуло снова 

Без электронных ламп. 

 

И нелинейной динамикой сердца 

Полните плоть и кровь. 

Чаще ревнуйте - к Максвеллу, Герцу, 

Больше рубите дров. 
 

Творчество - это не только радио, 

Даже в сложной среде. 

Это - любимых людей ради 

В бедной копаться руде. 

 

И не ищите в звездные ночи 

Корни на месте крон. 

Месяц над кронами светит Вам в очи, 

Яркий, как гиротрон. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



В позе мыслителя, в буре полемик, 

С рифмою на лету, 

Я заклинаю Вас, академик, 

Бойтесь сокрыть простоту. 

 

Трудно, сочувствую, - тут не до смеха, -  

Вечно двоиться в себе. 

Соединились Гапонов и Грехов 

В светлой, прекрасной судьбе. 

 

        07.06.2001 

 

 

 

 


